1. Колакта гармун  моңнары (Б.х. – 2008.- 5фев.)
   Сугыш  алды  еллары. Тузлыкуш авылының гүзәл  тугайлы Өсән буйларын яңгыратып, тальян гармунның җиз телләрен берчә биетүче, берчә кайнар сагышларга салучы Закуанны  кемнәр генә тыңларга килмәгән! Кичләрен яшел чирәмле капка төбенә авылның яшь – җилкенчәген  җыеп, Корыкул буенда җыр – бию, кызыклы уеннар оештырган Закуанны  туксан яшен куган авыл әбиләре, яулык очына күз яшьләрен сөртеп әле дә искә ала.
Ә  теге чактамы? Дәртле егеткә кыз –кыркын халкы сагызактай ябешеп бара. Хәттә абруйлы  мулла кызы  чибәр Срурия дә битараф түгел егеткә. Закуанның  да  күптән аңа күңеле яткан була. Тик  менә кызның ата – анасы туй мәһәрен хәтәр зурдан куйган була. Икесенең дә уртак мәхәббәте уртак вулканга әверелеп,  ташларны  гына түгел,  ата – аналарның да күңелен эретә. Читкә чыгып, тир түгеп, тиешле мәһәр хакын туплап  кайтып,  Закуан хәләл яренә өйләнеп, бәхетле  тормыш корып җибәрә. Районга барып, фельшер – осеменатор һөнәрен үзләштереп кайта. Авыл советына караган  хуҗалыклардагы барча  мал – туарны дәвалый да, үрчетә дә белә яшь белгеч.
 Срурия Габдулла кызы Баһманова да физик эштән һич куркып тормый: колхозның  сыер фермасында  савучы була, иртә таңнан караңгы  төнгә кадәр көч түгә. Берсеннән – берсе матур бәбәйләр дә табарга өлгерә. Өлкән кызлары Зәйнәп,  аның артыннан Алия белән Әхәт дөньяга киләләр. Әхәт бигрәк тә атасына охшаган. 
 Көннәрнең  берсендә  Ватан сугышы башлануы  турында коточкыч хәбәрне ишеткәч, Срурия апаның  кулыннан ашлы тәлинкәсе төшеп ватыла, Закуан абый өнсез кала. Шул көннән башлап авыл кырыс, хәрби тормышка күчә.
Әле теге йорттан,  әле монысыннан ир – егетләрне фронтка озату башлана.
  Сугыш Закуан Идият улының да ишеген шакый. Хәер, ул чират җиткәнне көтеп тормый, биштәр асып  авылдашлары белән үзе  теләп фронтка китә. Закуан абый авырлы хатынына карап: - Срурия, улым туса , Рөстәм дип куш. Ә без, исән булсак, бер әйләнеп кайтырбыз,- дип тальян гармунын тартып, өздереп җырлап җибәрә. Сандугачларны  көнләштерерлек  моңлы тавышын ишетеп калган авылдашлары басу капкасын чыкканчы  елап, яулык болгап озатып калалар үзен.
Онытмый, хафаларга салмый Закуан Идиятуллин гаилщсен, өчпочмаклы  хатлары килгәләп тора. Һәр хаты: «мәскәүне саклыйбыз. Дошман көчле һәм аяусыз. Ләкин башкаланы барыбер бирмәячәкбез!»,- дигән ялкынлы сүзләр белән тәмамлана. Күберәк Сруриясе,  балалары, авылдагы хәлләр турында сораша.
  Калинин өлкәсендә барган авыр  сугышларда ничәмә тапкыр һөҗүмгә күтәрелә… Ә  өйдәгеләргә  «батырларча һәлак булды» дигән кайгы кагәзе  кил ә. Гаиләсенең,  туганнарының  ниләр кичерүе турында язып тору кирәкмидер.
  Хәрби госпитальләрдә айлар буе үлем белән якалаша Закуан һәм үлемне җиңә. Ярасына ит үрелеп бетми, яңадан фронтка атлыга.  Теләген кире какмыйлар. Тагы утлы кургаш эченә ташлана. Мәскәүдән 100 чакрым читтә урынлашкан Рига юлындагы Бортенево авылы янында 1942 елның 14 ноябрендә дошман белән дәһшәтле алышта батырларча һәлак була.
  Еллар үтә. Эзәрмәннәр,  сугыш кырларына чәчелгән ялгыз каберләрне җыеп,  туганнар каберлегенә җирлиләр.  Өстенә гранит һәйкәл, һәлак булган яугирларның исемнәрен уеп язалар. Срурия апа балаларын гомере буе бер ялгызы тәрбияли. Иренең гомере өзелгән көннәрдә,  1942 елның  20 ноябрендә Рөстәм дөньяга килә. Килеш – килбәте нәкъ атасыныкы.  Ул да аяк атлап китәр – китмәстән  гармунга үрелә...
 Срурия апа гомере буена:” теге дөньяга киткәнче ничек тә Закуанымның каберен бер  барып күрсәм икән”,- дип хыяллана. Аның бу хыялы тормышка аша. 1982 елда Срурия Габдулла кызы барча балаларын алып, Бортенево җирләренә юл тота. Иренең каберлегенә дога кыла, туфрагын туган якка алып кайта. Әйткәндәй, төгәл 50 елдан соң, 1992 елның 14 ноябрендә үзе дә дөнья куя.  Әйе,  ирләренә  тугрылык саклап, бер ялгызы итәк  тулы бала тәрбияләп  үстереп,  кеше иткән тол хатыннар, әлбәттә,  батыр!
  Язлар җиткән саен Бәләбәйдә  шаулап – гөрләп шигърият фестивале – “Илһам чишмәләре” үтә. Ә аның оештыручысы кем,  беләсезме? Ил чәчәннәрен уртак шигырь  табынына җыючы – Рөстәм Закуан улы Идиятуллин. Үзе озак еллар  “Бәләбәй хәбәрләре” гәҗитенең баш мөхәррире булды,  үзе язучы, үзе гармунчы. Әйе, сәхнәнең нәкъ уртасына  басып, атасының җиз телле тальян гармунында сыздырып уйнап җибәрүче, күңелләрне җилкендерүче,җор сүзле, кадерле якташыбыз ул.
  Тамаша залында өлкән яшьтәге апалар сокланып тыңлыйлар да,  күңелләре тулып: “Эх, Закуан абый, әллә җаның шушы улыңа күчтеме?!”,- дип, күз яшьләрен яулык очларына сөртәләр.
 P.S.  Язмыш  шулай язгандыр инде. Әлеге мәкаләмне тәмамлап, нокта куйганда Рөстәм Закуан улының  кинәт вафат булуы турында кайгылы хәбәр алып,  тетрәнүдән каләмем кулымнан төшеп киткән иде.Инде  менә бер ел  талантлы дусымның, остазымның акыллы киңәшләренә,  юморлы, җырлы – моңлы тапкыр теленә, җиз телле тальянын сузып күңелләрне җилкендере ис киткеч саф тавышына сусап яшим. Хәер, бер мин генәме икән...
 Кеше  китте – җыры калды. У ңыр – язучының республикабызның һәм күрше төбәкләрнең гәҗит -  журналларында  әледән – әле  дөнья күреп торучы сатира һәм  юмор белән сугарылган әсәрләрендә.
 Аларны рәхәтләнеп укыйсың да,  үзеңне  Рөстәм Закуан улы белән аның тормыш иптәше Җиһан Мөгаллим кызының кунакчыл йортында табын артында күңелле гәп корып, хуш исле мәтрүшкә, юкә чәчкәле чәйләрдән авыз иткәндәй хис итәсең. Шушы күңел күтәргеч  бай һәм  тапкыр телле үзенчәлекле әдәби мирасны киләчәк буын кулларына тапшыру  һәммәбезнең  изге бурычы итеп саныйм.                         (К.Фазлый)
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