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«Бәләбәй хәбәрләре».  Күпме куанычларым аның белән  бергә бәйләнгән:  беренче мәкаләләрем,  тәүге иҗат җимешләрем. Редакциягә  кайчан гына килеп керсәм дә, үземә карата һәрчак  ачык йөз, теләктәшлек тоям. Элек – электән хөрмәткә лаек коллектив эшли биредә. Гәзит турында уйласам, иң элек аның мөхәррире,  инде күптән гүр иясе булган Рифгать Миргалим улы Усманов күз алдына баса. Кырык ел гомерен «Бәләбәй хәбәрләре»  белән бәйләгән  бу ачык чырайлы,  киң күңелле кешенең 25 ел буе  талымсыз мөхәррир  булуын искә алсак,  аның үзе турында  да бер – ике кәлимә сүз  әйтү урынлы булыр дип уйлыйм.  Ул 1927 елның 20 декабрендә Бәләбәй районының  тал – тугайлы  ямьле Өсән буена урнашкан Тузлыкуш авылында туып үсә.  Нәсел агачы гомерләре буе иген игүче крәстиәннәр династиясеннән. Бөек Ватан сугышы башлану белән әтисе Миргалим абыйны көне – сәгатендә фронтка озаталар һәм ул 1943 елда фашист илбасарлары белән алышларда батырларча һәлак була. Дөнья йөген тарту,  уллары Рифгать  белән Фәнвил,  кызы Хәнияне тәрбияләп үстерү әниләре Сәлимә апаның берүзенә кала. 1944 елда унынчы сыйныфта  укыган чагында унҗиде яше дә тулмаган Рифгатьне армиягә чакыралар. Бөтен авыл белән елап озаталар үзен. Бу вакытта Тузлыкушка сугыш кырларыннан 200дән артык похоронка килгән була.
Бәхеткә, егетнең гомере бетмәгән икән. Дөрес, авыр сугыш еллары тәмамлангач та әле аны тиз генә туган якларына кайтармыйлар. 1951 елда гына кайта ул Тузлыкушка. Колхозда эш башлый, бер үк вакытта сугыш өзгән укуын дәвам итә,  урта мәктәпне тәмамлый.. Гәзит – журнал битләрендә үзенең каләмен сынап карый. 1952 елның августында аны районның “Алга”  гәзитенә эшкә чакыралар. Шул көннән алып гомеренең соңгы минутына кадәр язмышын ул гәзит белән бәйли. Казан каласында Югары партия мәктәбен тәмамлап кайткач, яраткан редакциясендә хәзер инде мөхәррир вазыйфасында эшен дәвам итә. Булдыклы җитәкче, игътибарлы иптәш,  талантлы журналист иде Рифгать абый. Аңа  “БАССРның һәм  РСФСРның  атказанган мәдәният хезмәткәре”  исемнәре бирелү дә шуны дәлилли.
 Әлеге материалларны мин Рифгать абыйның җыйнак кына квартирында аның тормыш  иптәше Роза апа белән чәй  артында гапләшә – гапләшә актарып утырам. Кунакчыл хуҗабикә Ишембай районының Петровск авылыннан. Сугыш  аның да әти – әнисенең башына җитә.  Ачы язмыш ятим калган балаларны Бәләбәй шәһәренең балалар йортына китерә.Вакыты  җиткәч,  Роза ханым шушы йорттан педагогия  училиәесенә  керә,  аны уңышлы тәмамлый  һәм комсомол райкомының беренче секретаре булып эшли.  Биредә булачак тормыш иптәше Рифгать  белән таныша. _ Безнең  туебызда  әти – әни вазыйфасын  детдом башкарды,  дип хәтерли Роза апа.- Ул никах белән котлады,  юк акчасын бар итеп табын корды.  Усмановлар ике ул  тәрбияләп үстерәләр,  матур тәрбия һәм югары белем бирәләр:  Рамил – конструктор,  Илдар – педагог.
· Рифгать  гомере буе гәзит эшенә гашыйк булды, - ди Роза апа. – Вакытлы мәтбугат битләрендә нинди яңалык күрсә дә папкасына җыеп куя һәм үз эшендә кулланырга тырыша. Хәтеремдә, 1968 елда Мәскәүдә  район һәм шәһәр  басмалары мөхәррирләренең Бөтенсоюз семинары булып узган иде. Абыеңа да анда делегат буларак катнашу бәхете тиде. Шушы семинарда ил буенча иң яхшы район – шәһәр басмасына ярыш оештырыла. Безнең “ Бәләбәй хәбәрләре” дә көч сыный һәм призлы өченче урынга лаек була. Журналистларның Үзәк йортында ВДНХның бронза медален тапшыралар.   
[image: ] Җитәкче буларак  Рифгать Миргалим улы  хуҗалык  эшләре белән дә күп шөгыльләнә. Матди  ныгытырга кирәк. Кул астында  эшләгән һәр хезмәткәр белән дөрес мөгамәлә табу да җиңелдән түгел. Җитәкче камытын сөйрәүчеләр моны яхшы аңлый. Бу яклап та мөхәррир  олы ихтирамга лаек була, тыныч холыклы, иң четерекле хәлләрдә дә борчылуын йөзенә чыгармый.   Талантлы кадрлар туплау өчен дә күп көч түгә мөхәррир. Әйтик, ул Галина Брехованың язмаларын күпләргә  өлге итеп куя:  ачык фикерле,  бер артык  сүз кулланмый. Тәрҗемә өчен дә җиңел, ди Балалар бакчасы тәрбиячесе Зәйфә Салихованы да үз канаты астына сыендыра һәм язу – счызу серләрен өйрәтә. Резеда Ильинаны дубляж бүлегенә тәгаенли. Талымсыз хезмәтенә таудай  җәмәгать йөкләмәләрен дә кушсак, Рифгать Миргалим улының  тын алырга да вакыты булмый. Ул – Бәләбәй шәһәр советы депутаты, КПСС райкомы әгъзасы, республикабызның “Белем” җәмгыяте идарәсе әгъзасы, профсоюзның райком  рәисе, һ.б., һ.б. Кичләрен ул шәһәр читендәге кечкенә бакчасына гөл түтәлләре арасына ашыга. Гәзит эшеннән соң икенче яраткан шөгыле – үсемлекләр тәрбияләү. Хәер, үсемлекләр генә микән. – Һич үләсем килми,  тормыш бигрәк матур бит. Яшисе дә әле  яшисе иде,- ди ул тормыш иптәшенә 1989 елда, беренче инсулҗтын кичергәч. Алдына оныкларын утыртып, кичләр буе алар белән мәш килә. – Рифгатьнең иң зур куанычы матбугат һәм әдәбият булды, - дип сүзен дәвам итә Роза Габбас кызы. – Ул беркайчан да байлыкка кызыкмады, акча тупламады. Эш хакын  кемнәрдер затлы әйбер җыярга тотынса, без шкафларыбызны китап белән тутырдык, - ди ул.  Чынлап та, өй эче китапханәгә әйләнгән. Рухи байлык дәрәҗәсен шулар билгеләмимени! Ә матди байлык чынлап та чамалырак икән. Чөнки бердәнбер “Запорожец»  машинасын да ире үлгәч,  Роза ханым  бушка “сатып” җибәргән.  
Хәтеремдә, 60 – еллар башында гәзит каршында оештырылган эшче һәм авыл хәбәрчеләре мәктәбендә укып йөргән чакларым. Авылдашларымның изге эшләре хакында язган мәкаләләремне тотып Рифгать абыйның  бүлмәсенә керәм. Ул,  гатенчә, мине, борыны юеш мәктәп баласын, урын биреп каршы ала, ихлас сөйләшә, язмаларымны тикшереп, хаталарымны  төзәтә, матбугат серләренә төшендерә, яңа ачылган рубрикаларда катнашырга чакыра. Ә алар бихисап: “Яшьлек”, “Безгә язалар”, “Авыл кичләре”, “алар беренчеләр булды”, “Бәләбәй утлары”, һ.б. БДУның филология факультетына  юлланырга да миңа  мөхәррир фатиха – рекомендация бирде. Тыйнаклыгы йөзенә чыккан изге күңелле авылдашым хакында үзе исән чагында ук язарга җыенган идем, рөхсәт итмәде:       - Килешмәс, Камил, мин үлгәч язарсың, - диде шаяртып. Ходайның амин дигән вакытына туры килгәндер күрәсең, атна да узмады, ул вафат булды. Үзе китте – эзе эзе калды. Кытлык кичергән бер заманда  гәзитнең тиражын саклап, яңадан – яңа укчыларын туплый алган иң якын дусларымның берсе, дистәдән артык операцияләр кичергән остазымны  соңгы юлга озаткан көн  шигырь  юллары булып күңелдә калды:
Эчем тулы сагыш, юксынулар, 
Йөрәгемне ачыйм кемнәргә!?
Атказанган дигән дәрәҗәләр
Табутында ята, мендәрдә.
Гәзит бүлмәләре бушап калган,
Син булмагач сәер ничектер.
Синең хакта беркөн язмак булдым,
Әйттең көлеп: “Үлгәч, кичектер”.
Бер якты нур нур булып калды эзең,
Андый язмыш төшә сирәккә.
Кабереңә ак чәчкәләр салам,
Рухың яши минем йөрәктә. (К.Ф.)
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